第1379章 星轨上的问号
小学自然课的星空投影仪在黄昏自动启动。
投在天花板上的猎户座,β星的位置始终追着他的身影,当他走到教室后排,那颗星就落在他左鬓角,光斑的温度比其他星点高0.1c——恰好是他比同龄人的平均体温高出的数值。
老师播放的星座视频里,突然插入段1943年的观测画面:观测员正对着望远镜说话,嘴唇的开合幅度与他回答问题时完全相同,像两个时空在共用套语言系统。
老槐树的树干在雨后出现新的刻痕。
不是人为雕刻,而是树皮自然裂开的纹路,组成串拼音:“chāoxinxing”
(超新星),与他课本上的注音完全一致。
树洞里的记录本自动翻开,用树胶写下:“当树木开始学拼音,就是星光在帮孩子背单词。”
页面里夹着片他掉落的乳牙,牙根的断面显露出与超新星爆发相同的冲击波纹路,像牙齿在脱落时也带着宇宙的印记。
祖父实验室的显微镜在子夜对准他的铅笔屑。
木质纤维在镜头下组成与1943年星图相同的星点,其中最粗的纤维里藏着行小字:“为什么星星不会掉下来?”
——正是他今天在自然课上提出的问题。
显微镜的载物台突然弹出张纸条,是1943年观测员的笔迹:“因为它们在给观测者当路灯。”
纸条的边缘,粘着根与他头发相同的纤维,像过去在回答未来的疑问。
图书馆的《儿童天文百科》在午后自动翻页。
停在“超新星”
章节,插图里的爆炸光团中,有个戴红领巾的小孩在挥手——与他今天的穿着完全相同。
书页的空白处,有行用橡皮擦掉又隐约可见的字迹,与他的笔迹一致:“2078年能看到吗?”
下方用蓝色晶体液写着回答:“等你长成能独自去天文台的年纪。”
像是在和他玩问答游戏。
他的算术本在满月夜出现异常。
计算“739÷10”
的竖式旁边,突然多出串星坐标,换算后是老槐树的经纬度。
当他写下“73.9”
的答案,数字突然泛起蓝光,与暗物质监测仪的核心频率对应。
我问他为什么对这个数字敏感,他指着窗外说:“树影在地上画过这个数。”
话音落下的瞬间,算术本的纸页里渗出蓝色晶体,组成与祖父怀表相同的齿轮,转动时的齿数,恰好是他的年龄“5岁”
。
天文台的望远镜在清晨对准小学操场。
目镜里的十字丝中心,永远落在他跳绳的位置,跳绳划出的圆弧,与超新星爆发的光轨完全相同,每个圆弧的最高点,都与1943年观测员记录的星光强度峰值对应。
基座上的蒲公英绒毛全部飞向学校方向,落在他的课本上,绒毛的数量是739根,每根都带着与他头发相同的鳞片结构,像星光派来的信使。
本章未完,点击下一页继续阅读