第61章 外卖小哥

医院走廊的日光灯管发出低沉的嗡鸣，与消毒水气味一起，构成一种永恒不变的背景。

母亲终于脱离了最危险的时期，转入了普通病房，但身体依旧虚弱得像一张被揉皱的薄纸，需要长期的药物维持和精心照料。

父亲仿佛一夜之间被抽干了所有精气神，沉默地承担着陪护的重担，佝偻的脊背再也挺不直了。

陈立冬腿上的石膏拆掉了，但伤处留下了明显的后遗症，走路依旧一瘸一拐，阴雨天便会酸胀难忍，像一根埋藏在骨头里的、永不熄灭的暗火。

周律师那边的“拖字诀”

起到了一些效果，银行的诉讼程序似乎进入了某种bureaucratic（官僚式的）缓慢节奏，催债马仔的骚扰也暂时平息——或许是周律师的警告起了作用，又或许是对方在等待下一轮更猛烈的风暴。

但这短暂的、虚假的平静，代价是巨大的。

抵押房子换来的钱，如同阳光下的冰雪，迅速消融在医院每日的账单和昂贵的药费中。

父亲那点微薄的积蓄早已见底，陈立冬自己，更是身无分文，还背负着周律师后续可能产生的、他根本无力支付的代理费。

生存，这个最原始、最残酷的问题，再次以不容置疑的姿态，横亘在陈立冬面前。

他不能再躲在医院的角落里，靠着父母的牺牲和律师的斡旋苟延残喘。

他必须去赚钱，立刻，马上。

可他还能做什么？

一条行动不便的瘸腿，一段不光彩的“缅北经历”

（尽管他从未对人提起，但那阴影如同污渍般存在），一身沉重的债务和一场悬而未决的官司。

正规的公司、体面的工作，早已对他关上了大门。

他的目光，投向了那些门槛最低、流动性最大、也最不需要追问过去的行当。

最终，他盯上了一个在城市缝隙中穿梭的身影——外卖骑手。

用父亲几乎最后的几百块钱，加上他厚着脸皮从一个远房表亲那里借来的一点，他买了一辆二手的、漆皮剥落得厉害的电动车，配了一块硕大的、不知几手的备用电池，以及一个印着外卖平台logo的、磨损严重的旧头盔。

这身行头，花光了他所有的启动资金。

注册骑手账号的过程比他想象的要简单，几乎没有任何实质性的审核，只需要一张身份证照片和一张银行卡（用于结算跑单收入）。

平台像一个庞大而冷漠的机器，无情地吞噬着源源不断的劳动力，不问来路，只问结果。

第一天上线，他拄着拐杖（现在更多是作为探路和支撑的工具），笨拙地推着电动车，站在车水马龙的街口，感觉自己是如此格格不入。

手机app不断发出新订单的提示音，像催命的符咒。

他手忙脚乱地接单，然后对着导航，像个无头苍蝇一样在城市里乱转。

他很快发现，送外卖远不是跟着导航走那么简单。

这座城市对他而言，既熟悉又陌生。

高楼大厦是表面的骨架，真正的血脉，是那些导航无法精确标注的“暗道”

。

本章未完，点击下一页继续阅读