第46章 枷锁与萤火

康民诊所的玻璃门推起来“吱呀”

响，门框上的红漆掉了大半，露出里面斑驳的木头。

白底红字的招牌被雨水淋得发灰，“康民”

两个字的右半部分已经模糊，只剩下“广”

和“民”

的残笔，像蒙着层灰的萤火。

进门时，一股混合着84消毒水、廉价檀香（大概是为了压伤口的腐味）和薄荷药膏的气味扑面而来，呛得陈立冬咳了两声——这咳嗽扯着胸口的旧伤，疼得他皱紧眉头。

候诊区的长条椅是绿色的人造革，裂了好几道口子，露出里面的海绵，黑黢黢的，沾着不明污渍。

三个病人坐在上面，一个穿笼基的当地男人捂着肚子，脸色蜡黄；一个中国女人抱着孩子，孩子在哭，她不停地拍着，眼神却空茫；还有个老头缩在角落，闭着眼，嘴里念念有词，不知道在说什么。

陈立冬一瘸一拐地挪进来时，三双眼睛同时扫过来，没有同情，只有那种底层人见了更惨者的、麻木的打量——像在看一块即将烂在路边的石头。

前台的护士二十岁出头，涂着掉了色的粉色口红，正低头刷着手机，屏幕亮着，是缅甸语的短视频。

听到动静，她抬起眼，扫了陈立冬一眼，目光在他那条裹着破布、渗着褐色污渍的腿上停了两秒，用带着缅甸口音的中文不耐烦地问：“看病？挂号，先交五十块。”

陈立冬的手攥紧了手里的木棍——那是他从旅馆后院捡的杨木棍，磨得光滑了些，顶端还沾着点泥。

他喉咙发紧，艰难地吐出几个字：“找……找林医生，老魏……老魏让我来的。”

“老魏”

两个字刚出口，护士的手指顿在手机屏幕上，抬眼时眼神变了——之前的漠然里多了点警惕，还有丝说不清的了然，像听到了某个不能明说的暗号。

她没再提挂号费，只是朝里间的门帘歪了歪下巴，声音压低了些：“里面等，林医生在换药。”

里间的门帘是蓝色的碎花布，边缘磨得发毛，挂着根生锈的铁钩。

陈立冬掀帘子时，看到林医生正给一个断了手指的男人包扎，白大褂的袖口沾着血，戴着手套的手动作麻利，像在处理一件机器零件，没有多余的话。

那男人疼得龇牙咧嘴，却不敢哼一声，只是死死攥着拳头，指节发白——在勐拉，能看上病就不错了，没人敢跟医生讨价还价。

“坐。”

林医生头也没抬，声音带着闽南口音，硬邦邦的。

等处理完断指，他才转过身，目光直接落在陈立冬的腿上——那眼神像手术刀，一下就戳中了要害。

他皱了皱眉，从铁盘里拿起一把剪刀：“裤腿剪开，别蹭到伤口。”

陈立冬扶着检查床的边缘坐下，左腿伸直，肌肉绷得发紧。

检查床的塑料布是淡黄色的，边缘卷了边，上面沾着干涸的血痂，硬得像小石子。

林医生的剪刀尖碰到裤腿时，他下意识地抖了一下——裤腿和伤口黏在一起，一剪子下去，肯定会扯到肉。

“别动。”

林医生的声音没起伏。

剪刀“咔嚓”

本章未完，点击下一页继续阅读