第16章（第3页）

而和另一个求读于巴黎音乐学院唱男高音的朋友，我们经常的话题则是罗曼.罗兰的《贝多芬传》。

罗曼.罗兰，法兰西夜空之上的又一颗明亮的星星。

歌唱家告诉我，他在读初中一年级的时候偶然地看见一本《贝多芬传》，他既不喜欢文学，也不知道自己有一副天生的好嗓子，正是“文革”

的时候，乱哄哄地没人管，上学就玩放学也玩，浙东山区有的是竹林、茶场，几个小伙伴躲在一块儿往竹林里一钻学抽烟、打扑克，玩累了就往青石板上一躺，歇会儿。

他忽然想起书包里还有一本《见多芬传》，好象听说过贝多芬这名字，“这老兄是干什么的？”

便翻开读，居然看下去了，薄薄的一小本，一目十行地读完，心里有一种冲动，“贝多芬太了不起：”

他还太小，他更多的不是理解而是感动，一个一生中从未得到过幸福而又一辈子歌颂着光明的人，一个在雷霆电闪之夜死去的人……那时他的父亲被关进了牛棚，哥哥带着他去农民的地里偷白薯挨了一顿揍，他跟着哥哥翻山越岭去探望父亲，口袋里装着几包带给父亲的勇士牌香烟，他实在太累了，让哥哥先走，我歇一下再赶，他坐在那里烟瘾直往头顶冒，便打开一盒烟。

哥哥回头来找他时他还在喷云吐雾，哥哥举起手想揍他，这个巴掌终于没有劈下来，弟兄俩都哭了，少年，人生只有个短暂的少年，面对的却是无情和破碎……这个时候，罗曼.罗兰和贝多芬的出现，真是一个奇迹。

他心里有了另外一种榜样，不屈不挠的榜样，他甚至隐隐约约地感到，人世间的苦难太多了，就象他现在倚靠着的那一根毛竹，几乎无法想象最初的立足，根须在乱石间的挣扎，以及对泥土和露水的渴望。

心里不死的冒出了笋尖，新竹挺拔之后有了自己的一片天空，山中云雾不再是高不可攀的，风来停留雨来驻足鸟来歌唱……突然闪发的冲动，他觉得他能唱歌，他在过去从没有放声唱过，就是那几首歌，广播里唱，学校里唱，跟着大伙儿把嘴一张一合做出唱歌的样子就行了，能使他动情的是《铁道游击队》的插曲。

他站起来，清了清嗓子。

他对小伙伴们说：“听我唱歌。”

西边的太阳快要落山了，微山湖上静悄悄，弹起我心爱的土琵琶，唱起那动人的歌谣……小伙伴呆了，他唱得真好，“跟广播里一模一样。”

“再来一个！”

一条大河波浪宽，风吹桃花香两岸……远山的回声：一条大河渡浪宽……他是这样发现自己的。

罗曼.罗兰在写作《约翰.克里斯朵夫》前后，完成了《英雄三传》，《贝多芬传》是三传中的第一部。

依次是《米开朗基罗传》、《托尔斯泰传》。

我深信，罗曼.罗兰笔下的英雄一词，是古典式的，是心灵的至高、人格的伟大。

当苦难成为人类的必经之路，贫穷、孤独和残疾中的贝多芬，却“抓住了大自然的精神”

（特勒语），在旋律中产生了荷马史诗的壮观，以及他的宣言——“用痛苦换来的欢乐”

——他的警示——“人啊，你们应当自助。”

因而又有了罗曼.罗兰的告诫：“不幸的人啊，切勿过于怨叹，人类中的最优秀者和你们同在。

汲取他们的勇气做我们的养料，倘若我们太弱，就把我们的头枕在他们膝上，那时你会感到，在这些神圣的心灵中，有一股清明而强烈的慈爱，象激流一般涌出。”

这个世界，古往今来，伟大吸引着多少人？又有多少人希望成就伟大？

有的人是显得伟大，他象一个演员，不放过所有可以使自己显示伟大的机会，并且把一切认为他并不伟大的人当作敌人。

而那种实实在在的伟大，却是平淡、朴实、坚韧如泥土一般的，伟大者从未想到使自己伟大的时候，伟大的种籽已经萌芽了。

哦，《英雄交响乐》。

哦，《第五交响乐》。

没有谁象罗曼.罗兰那样，如此精妙地刻画着贝多芬“他的一生宛如一天雷雨的日子——先是一个明净如水的早晨，仅仅有几缕微风，而静止的空气却也有了隐隐的不安、沉重的预感。

然后，在突然间巨大的阴影卷过，悲壮的雷鸣、充满着可怖声响的静默，一阵复一阵的狂风，《英雄交响乐》与《第五交响乐》，白日的清纯之气尚未受到损害，欢乐依然，悲哀永远保持着一丝希望……黄昏将临，雷雨也随之酝酿，然后是沉重的云，饱蓄着闪电，把夜染黑，挟带着大风雨，那是《第九交响乐》的开始”

……一个最需要听力的天才音乐家的耳朵聋了。

贝多芬只能隐隐地听见雷鸣，那九天之上神的呼唤。

鸟鸣？林涛？乐曲？于他一切都无声。

一切复归于平静的时候，他知道，雷霆正向他走来。

人间无法谱写的旋律，万能的手在闪光的琴弦上轻轻滑过，天地之间便顿时震聋发聩。

那也是在《英雄交响曲》惊动上苍之后，冥冥中的一片回应。

是的，雷声和暴风雨只属于真正的英雄。

本章未完，点击下一页继续阅读