第五章 亡灵舞

要发生什么大事了，伯蒂很笃定，这种感觉潜藏在星星、风、黑暗和清新凉爽的冬日空气中，暗含在漫长的夜晚和飞逝的白天相互交替的节奏里。

欧文斯太太把伯蒂推出欧文斯一家的墓穴，说：“你一边玩去，我有事要忙。”

伯蒂看着自己的母亲，说：“可外头很冷。”

“冷就对了。

现在是冬天，冬天就该是这样。”

欧文斯太太接下来的话更像是对自己而不是对伯蒂说的，“鞋子。

瞧瞧裙子——裙边得缝一缝，还有蜘蛛网——全是蜘蛛网，看在上帝的份上，你一边去。”

她再次赶伯蒂走，“我有很多事要忙，我不想你在一旁碍手碍脚的。”

接着她自顾自唱起歌来，两句押韵的歌词，伯蒂从没听过。

富人穷人齐齐聚，一起来跳亡灵舞。

“什么意思？”

伯蒂问。

可他不该问，因为欧文斯太太的脸阴了下来，趁她还没大动肝火，伯蒂赶紧跑出坟墓。

坟场里很冷，又冷又黑，群星已经浮现。

伯蒂走在长满常春藤的埃及路上，从屠杀之母身边走过，她正眯眼看着冬日的绿意。

“小伙子，你年轻，眼神比我好。”

屠杀之母说，“你看到花开了吗？”

“开花？在冬天？”

“别用那种表情看我，小伙子。

花开花落自有其时节，发芽，开苞，盛放，凋零，一切顺其自然。”

屠杀之母往自己的披肩和礼帽里缩了缩。

“工作时间，玩乐时间，

现在到了亡灵舞时间。

你不知道吗？”

“我不知道。”

伯蒂问，“什么是亡灵舞？”

可屠杀之母已经步入一丛常春藤，从伯蒂的视野里消失了。

“故弄玄虚。”

伯蒂大声说。

他又去了向来热热闹闹的巴特比一家的陵墓，去寻找温暖和陪伴，可那一夜，七世同堂的巴特比一家根本没空搭理他。

从最老的（1831年去世）到最年轻的（1690年去世）巴特比，每个人都在忙着大扫除。

波林格·巴特比向伯蒂道歉，他在十岁时去世。

（他告诉伯蒂自己因“吞食”

#pageNote#0而死，好几年来，伯蒂一直误以为他是被狮子或熊给吃了，在日后得知那个词的意思不是吞食而仅是一种疾病时，他大失所望。

）

“我们没空和你玩，伯蒂先生，因为明晚马上要到了，非常难得。”

“哪里难得了？”

伯蒂说，“每一天，明晚都会来临。”

本章未完，点击下一页继续阅读